Voy a hablarte
de los hombres
voy a hablarte de los hombres.
son estrechos porque tiemblan
son pequeños porque sueñan
van cerrados porque sangran.
pero llueven los abiertos pechos de los hombres
y no tardan
en filtrarse sus formas.
los hombres no gozan de amor
gozan de consecuencia.
voy a hablarte de los hombres
hay una sola boca rozándoles a todos
los labios, help
no saben que las palabras
son un mismo silencio.
voy a hablarte de los hombres
tienen una estrategia para encontrarse:
se pierden en ellos mismos.
y otra para perderse solos
como les pasa cuando al fin se aciertan.
si supieran que la lluvia es algo
que regresa sin forma
y que la luz es una piedra
que pasa de la muerte a la vida
como una seda
y que cada ser segundo
les cruzan las estrellas todas
del pecho a las rodillas
digo que si supieran todo esto los hombres
dejarían de cerrar sus ojos
y serían indemostrables
por eso voy a hablarte de los hombres.
*La Fragua Cero (2014, Izana Editores) Gabriela Amorós Seller
La amenaza
voy a amenazarte temblorosa
rara, apenas con espacio,
pudiendo ser fácil morir de profundo peligro.
voy a amenazarte torpe, infinita
dichosa y animal
coja de sangre.
voy a amenazarte caída,
perdida.
voy a amenazarte de amor.
*La Fragua Cero (2014, Izana Editores) Gabriela Amorós Seller
Inmortal love
tú agolpándote en la fragancia, yo perdida,
tú con la punta salvaje de la tarde, yo clavada,
tú con los huesos naciéndote dobles, yo a mitad de sangre,
tú abriendo la luz del día como el espino
yo cadera herida
yo bajando el minuto alto brillando,
tú escalera, tú de espacio
yo nervadura de vuelo a tu labio
vapor de pájaro
vapor de pájaro y tú tatuándome la libertad,
no hay yacimiento más puro,
y tú consistiendo
y yo únicamente sin mí
y tú únicamente solo
prohibidos, solos cada uno de uno
y llenos del otro
cayendo en la delicada consecuencia de la medianoche.
*La Fragua Cero (2014, Izana Editores) Gabriela Amorós Seller
En la boca
Si supieras que en la boca
estrechos volantes se clavan
como sierras de sangre
al decir amor y ala
de golpe,
con un solo sonido.
Si supieras que en la boca
los peces son cálculos
de presente inalcanzable
al decir lluvia y pecho
de golpe,
con un solo sonido.
Si supieras que en la boca
los rayos
son capilares agotados
cayendo
como despojos blancos
deshuesando la luz
al decir pértiga y locura
de golpe,
con un solo sonido.
Si supieras que en la boca
se agitan
todas las venas de los hombres
llevando la sangre sola sin cuerpo
al decir la boca
labio y barranco,
relámpago y deseo,
abrevadero y latido,
todo ello de golpe,
con un solo sonido.
Si supieras que en mi boca
los estrechos volantes,
los peces,
los espinos
y las venas de todos los hombres
se dicen siempre de golpe
sin un solo sonido
porque esta boca es un ala.
*La Fragua Cero (2014, Izana Editores) Gabriela Amorós Seller
Canción de lluvia
quiero que me recites
mientras no te salgo- dijo la lluvia
y yo me inclino a escribir lluvia
lluvia mismísima
mira como tengo de delatarte las manos
amor de las desnudas
lluvia mía
que ya no llueve más que en lluvia
porque tú te me vienes aquí toda
a las manos
y esa gota tuya rozó a dos libertades y
esa vino de los balcones,
pero si escribo sólo con gotas
con soledades puras
me hundo
en tanta capa de cristal
me ahogo del mundo en gotas en mis manos…
esa le cayó a una mujer dejándose
hacer de nuevo dulzura,
la muerte de una ballena herida
por una flor me viene en otra gota,
la distancia de un sombrero a la vida
la llevo en las manos
campanarios de vidrio
ventanales mis manos
cavados de agua
abiertos de lluvia
cuando allá afuera todos sueñan
que nada importa
de qué forma, cómo
cuándo dejarás de una vez
estas manos
salme ya lluvia
que recitarte me deja suelta
como esa lluvia que cae
y que eres tú siendo otra,
esa lluvia que es la que dejas
puesta en el mundo
para venir de otra forma
a llover conmigo
mientras no sabes que yo soy esa otra lluvia,
la que abandonas
la que no importa
la que escribe
la que se inclina.
Jardín de vidrio
ten en cuenta que la luz se espina
si no la comprendemos,
hay que no podarle los cuerpos,
jardín de vidrio,
y tú lo has entendido al fin.
ahora el alma cristaliza en tu boca
al decir “te esperaré del todo”
porque del todo es esperarme
a la salida de tu espuma,
“te esperaré del todo” dices
y una gota de pie sobre tu memoria
te abre la vida
del todo
qué vas a hacer ahora si tienes el alma
en la boca
como una piedra expectante,
a quién besarás ahora
sin herir de eternidad.
Los pájaros
los pájaros mueren secretamente escritos
ellos dicen que la eternidad
es cualquier ramita o cosa
de sus casas
que levantan o colocan
como si le fuera a dar un vuelco al infinito
y el infinito estuviera resuelto con restos
de ojos pequeños
de alas y de perder el miedo
ellos dicen que son fabricas
de respirar
que van haciendo pulmones
y a la luz le salen espinas
de tantos picos
y suben todo el amor
y agrietan
la noche
porque tienen que sanar
(cómo duele el horizonte entre las plumas)
y vienen y van con los estambres
del alma heridos
de tener que irse dejándolo todo
solo hermoso.
los pájaros mueren secretamente escritos.
acuérdate, mi libertad,
de no firmar nunca.