



VIJOSA VIJOSA

# Diario Co Latino

Tercera Época, No. 636  
El Salvador, Sábado 28 de diciembre de 2024

134 AÑOS DE PERIODISMO INDEPENDIENTE

www.diariocolatino.com  
facebook.com/diariocolatinoderl  
@DiarioCoLatino

# Nuevo colapso en el viaducto Los Chorros, en construcción, deja cuatro lesionados

Información Pág. 4



**COLAPSO VIADUCTO.** CUATRO TRABAJADORES DEL VIADUCTO LOS CHORROS RESULTARON LESIONADOS, CUANDO UNA ARMAZÓN DE HIERRO COLAPSÓ, ÉSTE ES EL SEGUNDO ACCIDENTE EN EL LUGAR. HACE DOS SEMANAS TRES EMPLEADOS FALLECIERON AL DESPLOMARSE UN COLUMNA METÁLICA. FOTO DIARIO Co LATINO/ CORTESÍA.

En 2024 se consumó la violación a la Constitución, a los DDHH: BRP

Ley de Minería representa el mayor atentado contra el agua, medioambiente y vida de la población: ADES

Mujica se recupera tras procedimiento endoscópico en Uruguay



## Caso de presos políticos presentan irregularidades dice COFAPPES

Redacción Nacionales  
@DiarioCoLatino

El Comité de Familiares de Personas Presas y Perseguidas Políticas de El Salvador (COFAPPES) evaluó la situación de los casos de presos políticos en el país, y señaló que muchos de los casos, sino es que todos, presenta fraves irregularidades.

“En esta ocasión recordamos a la opinión pública que El Salvador es firmante del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, el cual en su artículo 10 establece que las personas privadas de libertad serán tratadas humanamente.

“El Salvador también es firmante de la Convención Americana sobre Derechos Humanos que en el artículo 5, reconoce el derecho al respeto, a la integridad física, psíquica y moral de las personas detenidas”, destacó



COFAPPES presenta una evaluación sobre derechos humanos de personas presas y perseguidas políticas en 2024. Foto: Diario Co Latino/Cortesía.

COFAPPES.

Según el Comité, los hechos demuestran la vulneración de sus derechos ocasionados por el régimen, a pesar de las intensas gestiones del Comité y los familiares.

Por ejemplo, en el caso Ramírez Landaverde y Ramón Roque, donde el comité alegó

que estuvieron 8 meses en condición de secuestro por parte de las autoridades gubernamentales, ya que los funcionarios no cumplieron el tiempo de ley para su detención provisional, por lo que cayeron en posible desacato, incumplimiento de deberes, privación de libertad y actos arbitrarios, y que fue

reiterado el incumplimiento de la Dirección General de Centros Penales.

Otro ejemplo fue el del doctore Hirezi, Dennis y Jaime, en Zacatecoluca. “A esta fecha, denunciamos el incumplimiento de las medidas sustitutivas que han sido otorgadas a raíz del Habeas Corpus, y no han sido cumplidas por parte de la DGCP, llevando ya 13 meses de retraso, pues fueron aprobadas en el mes de noviembre de 2023. Al no permitirles la visita de sus abogados, ellos desconocen la situación jurídica del caso”, puntualizó la organización.

Asimismo, el caso Atilio Montalvo y veteranos excombatientes presos, que fueron incriminados con falsos delitos, “exagerada cobertura mediática por parte del régimen” y una detención desproporcionada de acuerdo con su grave condición de salud, la cual ha sido prorrogada por otros seis meses para la fase de investigación. La

deficiente atención médica está poniendo en riesgo su vida, ya que no tiene la atención especializada que su situación exige, señala el comité.

El caso de Vanda Pignato y otros ex funcionarios de gobierno también se expuso al ser un un proceso “plagado de irregularidades, con delitos fabricados e impuestos por la Fiscalía General de la República”. El alargamiento mediante retrasos y prórrogas, así como el arresto domiciliario fueron una forma de tortura, puntualizó el comité.

COFAPPES recalcó que a lo largo del año han acompañado a las familias y en su liderada con las personas presas y perseguidas políticas, y han tenido la presencia en las afueras de los centros penales para llevar “el mensaje de esperanza y fuerza” a quienes se encuentran víctimas de la prisión política.

## Exalcaldesa de Soyapango y narcotraficante incluidos en la Lista Engel de EE.UU.

Redacción Nacionales  
@DiarioCoLatino

El Departamento de Estado de los Estados Unidos dio a conocer este viernes la “Lista Engel” en la que incluye a la exalcaldesa de Soyapango Nercy Patricia Montano de Martínez y al narcotraficante José Edgardo Bruno Ventura, alias “Brother”, ambos de El Salvador.

Uno de los salvadoreños incluidos en el informe sobre la Sección 353 Informe sobre actores corruptos y antidemocráticos, es José Edgardo Bruno Ventura, alias “Brother”, quien “estuvo involucrado en importantes actos de corrupción, incluyendo sobornos a miembros de la

Policía Nacional Civil de El Salvador y otros funcionarios para ayudar e instigar su red de tráfico de drogas y apoyar a una de las pandillas penitenciarias más grandes de El Salvador”.

Y la segunda es Nercy Patricia Montano de Martínez, quien de acuerdo al informe, “participó en importantes actos de corrupción al negociar ilegalmente contratos como alcaldesa de Soyapango, malversar fondos públicos y desviar contratos municipales a un individuo sin la aprobación del Concejo Municipal”.

Ventura fue detenido el 11 de septiembre 2023 por la División Antinarcóticos (DAN) de la Policía Nacional Civil (PNC), está acusado por proveer narcóticos



Exalcaldesa Nercy Montano es presentada para requerimiento fiscal. Foto: Diario Co Latino / Archivo.

a diferentes localidades como la Tutunichapa, y posterior al arresto se le dictaminó detención por un tribunal contra el crimen organizado.

Montano de Martínez es acusada de retener cuotas laborales por un monto de \$387,000 durante su administración como

alcaldesa del municipio de Soyapango. La Fiscalía General de la República (FGR) informó que el proceso penal en su contra avanza en el Tribunal Primero de Sentencia de San Salvador.

Además, a la exalcaldesa el Tribunal de Ética Gubernamen-

tal (TEG) le impuso una multa de \$912.51 por promover a familiares en la administración pública.

Exactamente hace un año, se incluyó a los comisionados del IAIP Ricardo Gómez (presidente), Andrés Grégori Rodríguez y Gerardo Guerrero, en la sección 353 de los Estados Unidos por “socavar procesos o instituciones democráticas al bloquear deliberada e injustamente el acceso a la información pública a través de su posición como comisionados”.

El informe es conocido por incluir personas que habrían cometido “acciones que socavan los procesos o instituciones democráticas”, y prácticas a favor de la corrupción.



# En 2024 se consumó la violación a la Constitución, a los DDHH y la falta de independencia de instituciones públicas

Redacción Nacionales  
@DiarioCoLatino

Diversas organizaciones populares aglutinadas en el Bloque de Resistencia y Rebeldía Popular (BRP) presentaron el balance político, económico y social 2024, en el que denunciaron que este año se consumó la total violación a la Constitución de la República, violación a los derechos humanos en el país y la falta de independencia de las instituciones públicas.

De acuerdo a las organizaciones populares con las elecciones de febrero de 2024 consumaron la total violación de la Constitución de la República, ya que se desarrolló un proceso totalmente contrario a las leyes y a la misma constitución que prohíbe un segundo mandato consecutivo, a ello se suman una serie de irregularidades denunciadas por la ciudadanía antes y después de las elecciones y en el escrutinio final.

De igual manera dijeron que el proceso electoral de marzo estuvo marcado por una serie de ilegalidades como la reforma al código electoral cuando el proceso ya había iniciado y la reducción de los municipios que dio ventaja al clan familiar de los Bukele.

“Este año se dieron las primeras elecciones desarrolladas, desde 1992, bajo un régimen de excepción, rompiendo totalmente con la esencia democrática de los procesos electorales. Con la toma de posesión el primero de junio de 2024 se consolida un régimen de facto en el país, un Gobierno que no está sustentado en norma constitucional o legal, por lo tanto carece de legitimidad generando gra-



El Bloque de Resistencia y Rebeldía Popular (BRP) presenta su balance político, económico y social de 2024. Foto: Diario Co Latino/Cortesía.

ves consecuencias en la vida institucional y que día a día sufre toda la población las consecuencias de esta manipulación de las instituciones del Estado”, destacó el Bloque.

Las organizaciones destacaron que con el inicio del mandato de Bukele en 2019, se ha generado una dinámica de persecución política y muchas personas han tenido que salir del país debido a las amenazas por parte del Gobierno.

Asimismo, recordaron la

captura arbitraria de los dirigentes de la Alianza Nacional El Salvador en Paz, donde se acusó a excombatientes y veteranos de planificar supuestos atentados. Sin embargo, la verdadera razón, de acuerdo a las organizaciones, es por ser críticos del régimen de facto, bajo condiciones inhumanas y en estado de salud crítica, capturas que se dieron en contexto del régimen de excepción que está a punto de cumplir tres años.



El Bloque de Resistencia y Rebeldía Popular (BRP) denuncia que este 2024 el Gobierno ha utilizado instituciones del Estado para favorecerse. Foto: Diario Co Latino/Archivo.

El bloque remarcó que “queda más claro que este Gobierno responde a la oligarquía y al clan familiar (de Bukele) que utilizan las instituciones del Estado para favorecerse a sí mismos, a la oligarquía y a las transnacionales. Eso se confirma con la aprobación de un presupuesto que no responde a los

intereses de las grandes mayorías y la recién aprobada ley de minería que afectará sin duda a toda la población generando”. Respecto de los despidos masivos que se han dado en los últimos días, las organizaciones enlistaron 600 trabajadores del Ministerio de Cultura, 450 de alcaldía de San Salvador Centro y Sur, 900 en la Asamblea Legislativa, 981 del Ministerio de Salud, 400 de la Procuraduría General, 300 de la Policía Nacional Civil (PNC), 75 de oficinas de la Procuraduría de la Defensa de Derechos Humanos de La Unión, San Miguel y Santa Ana.

Agregado a ello, 14 trabajadores del Ministerio de Agricultura, 3 del Ministerio de Ha-

cienda, 14 docentes despedidos, 5 del Instituto Salvadoreño de Bienestar Magisterial, 62 del órgano judicial, 95 del Tribunal Supremo Electoral y 16 del CONAMIPE. Y 600 trabajadores que han sido informados que serán cesados de sus plazas del ISSS el 31 de diciembre.

De la suma total de despedidos, 471 personas fueron criminalizadas por asistir a la marcha blanca del 19 de octubre de este año, de acuerdo al informe que dieron las organizaciones.

María Inés Davila Medina, del Movimiento Universitario de Pensamiento Crítico de la UES, habló de los desafíos en términos financieros que enfrenta la educación superior, porque el Gobierno no ha realizado las transferencias que se habían establecido en el presupuesto y esa deuda se mantiene hasta este momento con más de \$30 millones.

Ivania Cruz, de UNIDEC, señaló que ha sido un año más en el cual no se han cumplido los derechos humanos fundamentales de los salvadoreños en todos los ámbitos y en el cual a través del régimen se han dado capturas arbitrarias persecución política, y se refleja en el gran número de personas detenidas de forma arbitraria.

De acuerdo a Cruz, existe una falta de independencia en las instituciones públicas, como también en los órganos estatales, en la administración de justicia, por los “jueces sin rostro al servicio de Bukele”, que atentan contra el debido proceso, garantías judiciales y derechos humanos.



# Nuevo colapso en el viaducto Los Chorros, en construcción, deja cuatro lesionados

Alma Vilches  
@AlmaCoLatino

Cuerpos de socorro reportaron cuatro trabajadores lesionados al colapsar de nuevo una estructura de hierro en el viaducto Los Chorros. El hecho ocurrió minutos después del sismo magnitud 5.3 ocurrido en la mañana de este 27 de diciembre.

Los lesionados fueron identificados como Antonio Anselmo Contreras, Mario Alonzo Aquino Marroquín, Carlos Miguel Dubón y José Isabel Flores Aguilar, fueron rescatados por sus mismos compañeros y trasladados al hospital.

El Ministerio de Obras Públicas (MOP) confirmó que minutos después del sismo magnitud 5.3 que se percibió en el país, cuatro trabajadores del viaducto Los Chorros resultaron lesionados cuando una arma-

zón de hierro colapsó.

“En el tramo de Los Chorros, registramos cuatro personas lesionadas, no hay atrapadas, ni fallecidas. Todos se encuentran estables y recibiendo atención médica”, publicó el MOP en redes sociales.

Este es el segundo incidente en menos de un mes, en el mismo lugar. El pasado 13 de diciembre fallecieron tres trabajadores identificados como, Alexander Lue de 38 años, José Román Calderón y Juan Recinos de 18 años; y uno resultó con lesiones en la rodilla, cuando una columna de hierro se desplomó.

Dongbu Corporation es la empresa coreana encargada de las obras de construcción del viaducto Francisco Morazán, en la carretera a Los Chorros; que en el pasado ha estado involucrada en accidentes laborales donde fallecieron varias personas.



Elementos de Cruz Verde Salvadoreña atienden a uno de los cuatro trabajadores lesionados por el colapso de una segunda estructura del Viaducto Los Chorros. Foto Cortesía,

En abril de 2023, el techo de un estacionamiento subterráneo en una obra de construcción de apartamentos se derrumbó sobre el segundo piso, en la ciudad noroccidental de Incheon, Corea del Sur. Asimismo, el 21 de octubre de 1994, una sección del puente Seongsu en Seúl, Corea del Sur, se

derrumbó en el río Han, murieron 32 personas y 17 resultaron con lesiones.

Pese a que este es el segundo accidente laboral en las obras del viaducto Los Chorros, las autoridades no han capturado a nadie como responsable de los hechos

del 13 de diciembre.

En ese momento, el presidente de la República, Nayib Bukele, dijo que había ordenado una investigación exhaustiva para determinar las causas de ese trágico incidente, incluyendo la posible responsabilidad de la empresa coreana Dongbu Corporation, encargada de la obra. Hasta hoy no hay ningún resultado de la supuesta investigación.

Sin embargo, en septiembre de 2023 un trabajador murió y cerca de doce más sufrieron lesiones, debido a un derrumbe en una construcción del bulevar Orden de Malta en Santa Elena, Antiguo Cuscatlán, La Libertad, donde la PNC capturó a cinco personas, por homicidio culposo, lesiones culposas y la infracción a las medidas de seguridad.

# Ley de Minería representa el mayor atentado contra el agua, medioambiente y vida de la población: ADES

Samuel Amaya  
@SamuelAmaya98

La Asociación de Desarrollo Económico Social (ADES) y la comunidad Santa Marta se pronunciaron ante la aprobación de la nueva Ley de Minería, por la bancada oficialista y sus aliados. Reiteraron su rechazo por la reactivación de la minería metálica en El Salvador, ya que representa un peligroso atentado contra el agua, los ecosistemas y la vida misma de la población.

En ese sentido, ADES - Santa Marta, condenaron la aprobación de esa “nefasta” normativa que ha derogado la prohibición “de la más nociva de las industrias extractivas”. Con esto, la actual Asamblea Legislativa revierte una medida lograda tras doce años de lucha social, mediante un amplio consenso nacional y escrita con la sangre de los márti-



Organizaciones civiles protestan por la aprobación de la ley minera en El Salvador. Foto: Diario Co Latino / Samuel Amaya.

res ambientales, señaló ADES.

Los líderes de ADES-Santa Marta reafirmaron que la Ley General de Minería Metálica representa el mayor atentado contra el agua, el medio ambiente, la salud y la vida de las presentes y futuras generaciones. “Representa el más grave peligro para nuestra exis-

tencia como país”. Esto tomando en cuenta todas las consecuencias que se tuvieron años anteriores con la explotación minera y que dañaron a varias comunidades, sobre todo en San Sebastián, La Unión, donde se contaminó un río completo.

Fue el pasado lunes 23 de di-

ciembre, un día antes de Nochebuena, que los oficialistas aprobaron sin estudio y sin consultarle a la población la Ley General de Minería Metálica, siendo un duro golpe a la lucha social.

“Saludamos la firme y valiente postura de la Iglesia Católica y las iglesias históricas, la Universidad de El Salvador, las organizaciones ambientalistas y la mayoría de la población que, en la más reciente encuesta de la UCA, se manifiesta contra la explotación minera (sólo el 23% avala la minería)”, comentó ADES en su comunicado.

Como organización social se suman a las voces que exigen la derogación de esta ley de contaminación, destrucción y muerte”. Al mismo tiempo, instaron a la organización, movilización y resistencia frente a los proyectos mineros, en caso que esta normativa se mantenga.

También, instaron a la sociedad salvadoreña a reflexionar profundamente sobre las consecuencias de la falta de institucionalidad, separación de poderes y contrapesos democráticos; y sobre el comportamiento de funcionarios que no escuchan la opinión del pueblo y que imponen sus proyectos sin consulta ciudadana, sin estudios técnicos, sin argumentos y sin importarles sus terribles consecuencias.

A la comunidad internacional pidieron el acompañamiento para demandar la libertad absoluta de los líderes comunitarios que están criminalizados y perseguidos judicialmente en represalia por denunciar la reactivación de los proyectos mineros. Los líderes ambientalistas ya habían sido sobresesados, pero serán juzgados nuevamente en el mismo caso.





# Instan a Uruguay a sumarse a banco del Brics

Montevideo/Prensa Latina

La presidenta del Nuevo Banco de Desarrollo del Brics, Dilma Rousseff, instó hoy al mandatario electo de Uruguay, Yamandú Orsi, a sumar a su país a esa institución que presta servicios a naciones emergentes.

Así lo consignó en declaraciones a la prensa luego de reunirse con Orsi, de quien dijo, se mostró interesado en la propuesta.

Rousseff afirmó que para el banco del Brics resulta estratégica la adhesión de Uruguay, que sería el segundo país latinoamericano en sumarse a la institución, con adhesiones de países de varios continentes.

Apuntó que la suma de Uruguay ya fue aprobada por la junta de gobernadores del banco, integrada por ministros de Hacienda, Economía o Finanzas.



La expresidenta brasileña destacó la capacidad de la institución financiera para otorgar

préstamos en infraestructura logística, digital, social (educación y salud), así como para enfrentar

el cambio climático.

También para gestionar acceso a tecnologías que, subrayó,

podrían influir en áreas productivas.

Todo depende de Uruguay, por parte del banco está aprobado, sentenció, y opinó que del lado del país sudamericano falta la aprobación de sus instituciones, en particular el Parlamento.

A preguntas de la prensa, Rousseff remarcó que el Nuevo Banco de Desarrollo del Brics está al servicio del "Sur Global". "Jamás pondríamos condicionales macroeconómicas, tenemos la mejor tasa del mundo, aseguró.

Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica están entre los iniciadores del grupo, al que se ha sumado otras países en calidad de miembros y asociados, interesados en buscar alternativas a la hegemonía económica y financiera de Estados Unidos y potencias occidentales.

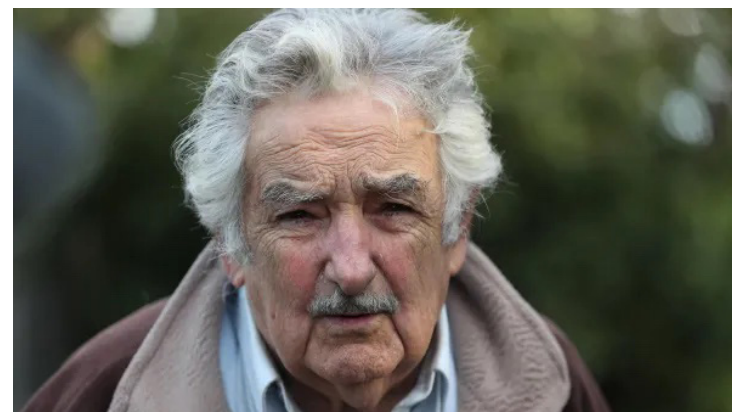
# Mujica se recupera tras procedimiento endoscópico en Uruguay

Caracas/Sputnik

El expresidente uruguayo José Mujica se recupera hoy en una clínica de esta capital donde recibió una intervención endoscópica para atender secuelas de un cáncer de esófago. La médica personal del exmandatario, Raquel Pannone, dijo a la prensa que su paciente permanecerá en la institución sanita-

ria durante el fin de semana para evaluar su recuperación. Al jefe de Estado se le colocó un stent (prótesis) para ensanchar el esófago y facilitar así la ingesta de comida y líquidos. El procedimiento fue «excelentemente realizado», aseguró la doctora, quien encomió al equipo de endoscopistas y anestesistas que asistió a Mujica. Pepe, como le llaman, «está calmado y sentado en la cama», dijo Pannone. El exgobernante, de alta as-

pendencia en su país, enfrenta secuelas de un tratamiento de radioterapia para tratar un cáncer de esófago que se le diagnosticó en abril. Mujica padece desde entonces obstrucción esofágica que le impide alimentarse e hidratarse con normalidad, además de sufrir dolores. Según la doctora, el paciente podrá regresar a su chacra en las afueras de esta capital el domingo, aunque ello dependerá de su evolución.





## LA MINERÍA METÁLICA EN EL SALVADOR

Luis Arnoldo Colato Hernández  
Educador

La última semana laboral en la asamblea legislativa ha recibido la bancada oficialista, el anteproyecto dirigido a reactivar la minería metálica del país.

De acuerdo al régimen, supondrá para el país el desarrollo de la economía, basado en el expolio de la riqueza habida en nuestro propio suelo, que solo espera a ser rescatada para favorecernos.

Según éste, nuestro suelo retiene algo más de 50 millones de onzas de oro.

Esta cifra la brindó el ilegal ejecutivo cuando hiciera público su propósito de recuperar esta actividad.

Sin embargo, debemos destacar que hablamos del mismo que ya nos vendió la idea de que somos dueños de un satélite, como poseedores del hospital más cool de Latinoamérica.

Estas solas dos falsedades de las muchas que afirma siempre nos deben recordar que hablamos de un mitómano compulsivo, que no

puede abrir la boca sin mentir.

Cuando hizo ese anuncio, una de sus expectativas era lograr recapturar a la población a su favor, lo que si has notado pierde cada vez más, a pesar de ser este el país que en toda Latinoamérica invierte más en términos de propaganda, sin lograrlo, pues la población en general rechaza de plano esta propuesta.

Antes de ser asesinado, el ex presidente Manuel Enrique Araujo hubo de intervenir en San Sebastián, La Unión, donde la actividad minera, ¡en 1913! ya provocó severos daños en la salud de los vecinos, por lo que, en su condición de médico practicante, legislo para cerrar aquellas minas, siendo apenas una operación pequeña en relación a la que se propone.

El expolio minero que se propone en el país, implica el uso masivo de agua, que, para remover 1 tonelada, requerirá 19,000 litros de agua, para extraer apenas 0,01 onza de oro.

Estimemos; nuestro país tiene apenas 20,000 kilómetros cuadrados, es el más densamente poblado del continente, el segundo más pequeño, y solo un río de importancia.

Solo uno, el Lempa.

Cualquier biólogo te dirá que esa agua, cargada con lixiviados y metales pesados, como el arsénico y mercurio, eventualmente llegarán a precisamente ese río.

En este momento tanto en Hon-

duras como en Guatemala se practica el expolio a cielo abierto de minas para extracción metálica, las cuales no han supuesto ninguna mejora en el nivel de vida de las personas que viven o trabajan en ellas, todo lo contrario, pues sus salarios son, por decirlo del mejor modo, pobres, y las empresas lo suscriben a lo tasado localmente, a lo que debemos añadir el que la salud en general se ve desmejorada.

El estado en última instancia no se quedará con más que apenas el 1% de lo extraído, mientras el resto será llevado por esas empresas extranjeras, porque por eso vienen.

Por supuesto podemos corroborarlo examinando los casos citados, donde encontraremos como aquellas personas fueron descaradamente timadas.

No, la propuesta del régimen como todo en este es falaz, y solo supondrá otro clavo en el ataúd que dejará cuando concluya el expolio, en 7 años.

El estado en última instancia no se quedará con más que apenas el 1% de lo extraído, mientras el resto será llevado por esas empresas extranjeras, porque por eso vienen.



Diario Co Latino

Publicación de la Sociedad Cooperativa de Empleados de Diario Co Latino de R. L.

Condominios Cuscatlán, sobre 23 Avenida Sur y 4a. Calle Poniente, Nivel 3 # 313, San Salvador  
www.diariocolatino.com, facebook.com/diariocolatinoderl @DiarioColatino

Director Presidente: Francisco Elías Valencia  
Vicepresidente: Nelson López  
Director Ejecutivo: Antonio Valencia Fajardo  
Coordinadora de Prensa: Patricia Meza

Teléfonos: 2222-1009, 2271-0671



# tresmil

Suplemento **CULTURAL**

EDICIÓN EXTRA

Sábado 28 de Diciembre de 2024



FOTOGRAFÍA: Rob Escobar / Nieto







## APRENDIENDO A VIVIR

Cuando el año atardece es inevitable voltear el rostro para observar el camino andado, revisar el conjunto amorfo de luz y sombra que terminó adherido a la suela de los zapatos con tanta profundidad que pareciera que no se despegará jamás de la planta de nuestros pies. Todos los valles, mares, mesetas y diques que tuvimos que enfrentar, los instantes hermosos que convivimos y protagonizamos o que solo vimos, los sabores y el placer de los momentos; pero sobre todo lo que aprendimos.

Aunque se torne extraño para algunos, el aprendizaje resulta lo más valioso y lo único de importancia para nuestro crecimiento. Dice el Talmud que el sufrimiento deja grandes lecciones. Pero, de nada sirve lo que hemos luchado, enfrentado o sufrido si no tenemos la capacidad de aprender de ello. El aprendizaje es el centro de nuestra constelación, de la genuina existencia. A partir de eso podemos crecer, mejorar, evolucionar y sobre todo ser felices en este mundo de nadie y de todos en el que cualquier cosa resulta solo una ilusión.

La vida sin descanso librará esa dicotomía del bien y del

mal del que es imposible escapar, a veces nosotros seremos víctimas de ello, y, aunque no lo querramos, también victimarios. Porque las cosas dependen del punto de vista de cada quien y del lugar donde vivimos, de la cultura, de la filosofía y de la religión por supuesto, además de la política.

Todo lo vivido resulta un soplo, pero aún así nos parece eterno, como este instante en que escribo estas palabras cuando el año 2024 está a punto de finalizar. Y en este curioso recorrido que di, no siento que los 366 días que me tocó sortear como si fueran grados de alguna educación sistemática o iniciática, hayan sido en vano ni los únicos.

La vida tiene tiempos diferentes para cada uno. Las personas lo delimitan en horas, días, semanas, años, décadas, siglos. Sin embargo, cada quien tiene un tiempo para crecer o para decrecer. Algunas personas maduran y otras únicamente envejecen. Pocas personas logran visualizar el aprendizaje y descartar lo bueno de lo malo.

Este año que ha pasado me ha brindado mayor madurez. Los últimos diez años, en realidad, se han convertido en instantes de mucha importancia, en lecciones que no sólo leí en algún buen libro, escuché de alguna conferencia o sencillamente preste atención en lo que deambulaba por las redes sociales. Si no también que experimente y me dejaron marcado.

Y, quizá porque considero que puede ser de utilidad compartir parte de mi aprendizaje, me atrevo a citar algunas de las lecciones que creo universales.

Lo primero y más importante es que dejé de idealizar las ideas y sistemas políticos. Me di cuenta que mis expectativas eran demasiado subjetivas y la sociedad excesivamente humana, por lo que siempre habrá distorsión o incluso errores, así como manipulación y mala voluntad. Y aunque no he perdido la esperanza de que la humanidad sea mejor, soy consciente que no me compete a mí juzgarla, porque apenas soy un diminuto tornillo en este inmenso engranaje, y aspirar a más es pretencioso si el tiempo no me exige tomar riendas.


Lo segundo que me cambió la vida fue darme cuenta de que mi tiempo es valioso y aunque mis años sigan avanzando, lentos y silenciosos, yo determino qué hacer con ellos y soy yo mi principal enemigo, yo mismo procrastinando, dilato o ejerzo. Soy yo el que decide cómo enfrentar ese tiempo, con buena cara y resiliente, estoico o lo contrario. La vida no es para cobardes ni quejumbrosos. La vida se agarra por los cuernos y se enfrenta.

Lo tercero es que no se debe abrir el cofre de nosotros mismos, nuestra esencia, a algunas personas. Porque la gente es como es y no como quisiéramos que fueran. Y a muchas almas no le gusta nuestro color de ojos, lo que somos o lo que representamos. Sobre todo cuando eres auténtico o tienes talentos. La primera ley del Poder que explica Robert Greene es tan cierta en este universo. No se puede hacer sombra a quien tenga un poco de poder sobre uno. No se debe corregir a un maestro y mucho menos generar desconfianza por tus habilidades o conocimientos a un jefe. Al final de cuentas, los seres humanos cuando tienen poder terminan abusando de ello a medida que sus corazones los mueven.


Lo cuarto, podría ser lo más valioso, es que no debemos perder el rumbo y además de saber quiénes somos y aprender a conocernos, no debemos nunca dejar atrás nuestros sueños o metas. Reflexionar en estos, claro, pero no dejarlas porque alguien te diga que tiene o no valor algo. Uno debe comenzar las cosas y concluir las. Eso de ser eficientes y eficaces es fundamental para dejar la huella más valiosa de todas: tu huella.

La huella en uno mismo es la que vale para formar un camino. Ese aprendizaje de vivir debe tener sentido; no solo es nacer, crecer, reproducirnos y morir. En ese ciclo debemos determinar qué somos y hacia a donde vamos, construirnos y ser la mejor versión de nosotros mismos cada momento, para que al final de nuestros minutos podamos sonreír y saber que nos fuimos de este ciclo satisfechos de lo aprendido y de lo que dejamos, porque cada uno de nuestros actos calarán en los que queden, en los que son capaces de observar el valor de uno y aprenden de las enmiendas de los renglones de otros para escribir su vida.

El pasado queda atrás y se olvida, dicen por ahí. En tanto el pasado te acompaña porque es quien eres y como dice el Corán uno no puede avergonzarse de quien es ni de quien ha sido. Sobre todo si hemos aprendido de esto en las versátiles sendas de la vida



Director: Diana Cordero, Francisco Elías Valencia  
 Editor y Coordinador Suplemento Tres Mil: Mauricio Vallejo Márquez  
 Diseño y Diagramación: Karen Patricia Lara  
 Fundador: César Ramírez Camacho  
 Redacción: Tania Nolasco Pineda, Wilfredo Antón y Marlon Chirio  
 El suplemento Cultural Tres mil fue fundado el 21 de marzo de 1989  
 Por Urbina, Greco y Castillo  
 Cinefotografías de Tres mil de 1990 a 2019  
 Grupo Editorial: Carlos Roberto Ruiz, Gabriel Guzmán (El Loro Abreojos), Álvaro Daino Lara,  
 Grupo Editorial: César Roberto Ruiz, Roberto Quintero, Salvador Juarez y María Castillo  
 y Mauricio Vallejo Márquez.





# SOBRE ROSAS Y HOMBRES, CLAUDIA LARS

Está mirando el cielo,  
pero se apoya en una escala de ceniza  
y define su invencible linaje  
antigua en ella misma  
y pasajera.

Sé que retorna para el breve latido  
entre gorriones y niños sin tiempo,  
derramando su cintura de ráfaga,  
su piel de olor y su cercana muerte.

¿Puedo guardar mi labio  
cuando ella quema su tiernísimo cuerpo  
y prepara las órbitas del suspiro  
y dispone de la abeja geométrica?

A su cautivo fuego  
llega mi fuego libre, con su entrega de llamas,  
y toca las orillas de un aromado incendio  
y recibe su júbilo y su alianza.

Mientras todo lo vivo tiene sombra en el rostro  
ella, la embellecida, arde en el suyo para siempre.  
¡Mirad el eslabón de su primer mañana,  
su panal voluntario y su viaje sediento!

De un deshecho arrebato  
vuelve a su reino por azul semilla  
y en ciudadela de aire se defiende  
y convoca puñales y violines.

Esposa renovada  
que salta del olvido con su paso de miedo.  
¿Dónde sus verdes ángeles nupciales,  
su llave de oro y su misterio?

¡Ah, ceñidla de asombro!  
¡Buscad su noche ardiente y su combate!  
Yo podría decir su lámpara de pétalos.  
Ella dirá, tal vez, mi tiempo de rosales.

2. Porque guardo la rosa:

porque la llevo, adentro,  
como una llama dócil que obedece  
a un fuego nunca visto  
y a un coral encendido entre mareas.

Su corazón eterno  
vive bajo mi pecho y mi palabra.  
Su profunda raíz, color de vino,  
estalla siete veces  
en siete nuevos trajes del aroma.

Conozco el río interno donde canta  
y el barquero dormido  
que la trae a mi labio, dulcemente.  
Conozco su silencio  
y también su lenguaje melancólico.

De su torre de espinas  
brotan un clima de luz que me sostiene;  
un maduro recuerdo del recuerdo,  
con sus nombres caídos  
y sus puertas a orillas del sollozo.

¡Qué soledad de flor puede saberla  
como yo... como el gajo  
de estas ascuas pequeñas que me llevan  
buscándola, llamándola,  
hasta encontrar su rama enajenada?

no hermana un secreto:  
tal vez todo el amor que va conmigo.  
Ligaduras de edades nos acercan.  
Inmóviles palomas nos vigilan.

Suelta corre en mi sueño,  
inaugurando tiernos horizontes,  
y a mi deseo sube, sin decirlo,  
con su licor de meses  
y su jardín de cuerpos y abandonos.  
Creo que puede ser mi propia sangre,  
mi perdido planeta,  
este bulto de cálida alegría  
y esta mina de fuego.

Para marcar su sitio,  
su vestido de rosa entre las rosas,  
estoy aquí, viviéndola en mi tacto,  
en numerosas muertes  
y en la sien desvelada en ruseñores.

3. Estoy hablando de la rosa  
con un hombre dormido.

¿Sabéis que escucha el hombre, en su trasmundo,  
como se escucha el mar a medio sueño,  
y apenas sabe que la rosa vive  
perdida en mi palabra  
y en el alcance oscuro de su cuerpo?

Duerme el hombre -mi hombre-  
sobre la fiel presencia de la rosa  
y sus limpias bondades.  
Duerme sobre el abril de las semillas,  
sobre su guerra joven  
y su memoria de divinos pájaros.

Las sábanas recogen  
el goce balbuciente, el «yo te amo»,

y



al-

zan una región de dulces pliegues,  
secretas, preferidas,  
donde la rosa casi le despierta.

Yo interpreto la rosa,  
pero cae a sus pies y no la mira.  
Una extraña vergüenza nos aparta.  
Una súbita helada nos castiga.

El hombre duerme y duerme...  
Nocturnamente busca lo que es suyo  
Tanteando va, por valles de alimento,  
y apaga las señales  
y encuentra su cabeza en mi cintura.

¿Cómo explicar la rosa y su destino?  
¿Su incendio azul y su ribera frágil?  
¿Cómo decirle, sin herir su lecho,  
mi patria solitaria?

A la tiniebla el paso.  
Mi pequeñez tras los sombríos muros.  
Ya vendrán voces nuevas, nueva casa,  
y el horizonte que me entregue el mundo.

¡Primavera colmada,  
para vivir la rosa del dormido!  
Dos torcaces mellizas le consienten  
y un adiós le desangra  
en la rosa humillada y fugitiva.

4. Cuando vuelvo a tu nombre  
hallo mi rosa solitaria  
como llama en desvelo.  
También en juventud de mil jardines,  
sedienta, de tan joven.

Tu sitio de laurel, tu aislada torre,  
-entre verdad y nube para el sueño-  
permanecen a orilla de los pájaros  
que daban corazón a la hojarasca.

Continúa pag 04...



Me pongo a ver mi cuerpo de aquel jueves  
y mi pañuelo blanco.  
Si del adiós venía, sin camino,  
¿qué cruz de azar me señaló tu casa?

Porque tú estabas en esbelta sangre  
alumbrando secretos en los libros,  
midiendo el tiempo con estrellas altas,  
huído y buscado dentro del suspiro.

¡Ah, mi asombro dichoso, mi pregunta,  
tu voz de caracol, llena de mares!...  
Ya estoy al pie del aire, en lo terrestre.  
Ya por mis piernas suben los manzanos.

Quería descansar en tu silencio,  
ir por tus venas hasta el niño de antes;  
tal vez medir el río verde-lágrima  
que te pone en los ojos ese bosque.

Y miraba lo tuyo como tuyo:  
tu alero y tus ventanas,  
la compañera de tu noche antigua,  
las tres ángeles, siempre en delantales.

Pero dolía todo por gozoso,  
por su virtud de vida,  
porque era yo como un panal colmado,  
como una luna libre.

Demonios pequeñitos instalaron  
aquella niebla en medio de nosotros  
y fui, desde la nuez de la tormenta,  
la siempre agitadora.

Donde apenas tocamos nuestro suelo  
de casi paraíso  
¿qué límite cerrado, qué metales  
para mi nueva herida!

Sin embargo, mi cielo penetrante  
te deja una paloma,  
y mi sal, tan amarga y tan activa,  
un ramito de aljófara.

Para tu puerta esta señal de ola  
y este idioma de olvido para el mundo  
¿Hacia dónde mi paso sin deseo?  
¿A quién este abandono?

Entre rosales vienen los amantes  
con su rosa del día.  
Sobre la muerte caen, inmortales,  
con sus rojas espinas.

5. Es cierto que llegaste de tu arrojito  
hasta mi cuerpo dulce y sorprendido.  
Amor había estado entre mis lágrimas.  
Nunca en la oscuridad de mis raíces.

Llegaste con tu incendio sobre el agua,  
con tu pecho de sal y tu camisa.  
Yo habitaba el solar de los recuerdos  
y era mi corazón como una isla.

De pronto te miré, dándome el mundo,  
sin más poder que tu bandera libre.  
¿Qué arboleda lloraba en tu silencio  
y qué historia de oleaje en tus heridas?

Sudoroso de fuerza y de trayecto,  
íntimo del adiós y del peligro,  
en mi suave verano por las rosas  
fuiste cálidamente precedido.

Yo adivinaba los secretos gajos  
y el hondo valle, más que paraíso...  
Todo el horario de palomas súbitas.  
Todo el abrazo de mi propio abismo.

Pero la tierra no me aprisionaba  
con el nudo caliente de sus limos.  
Era del sueño, como flor de nubes,  
y era del aire, como golondrina.

Alarmó mi quietud aquel llamarme,  
aquella fuerza tuya, detenida.  
¿Cómo negar que en el convulso encuentro  
tuve la luz terrible y la ventisca?

¿Qué importa que tu rosa nos dejara  
tan sólo su aromado torbellino  
y que perdure, en el correr del tiempo  
el corazón punzante de la espina!

Hablaré de mi suelo poderoso,  
de la angustia, la sangre y el olvido.  
Tendré un país dorado en la memoria  
y en la frente un camino de ceniza.

6. Veinte rosas han muerto entre mi pulso,  
¡veinte cálidas rosas!  
Hubo todo un rosal de fuegos altos,  
con su frágil aroma.

La nube me dejó sus leves ascuas,  
sus deshechas alondras;  
y algún amor que va por su misterio  
sin la estrella vehemente  
ni la antigua corona.

Sigo siendo la fiel... ¿quién ha podido  
decir que le traiciono?  
¿Cómo no ver que crezco en esta  
muerte  
secreta y poderosa!

La ausencia canta y llora su vacío.  
Llora y canta mi rostro.  
Vine para sentir, como la brisa,  
que por libre estoy sola.

Estas huellas olvidan aquel paso,  
aquel puerto de hojas.  
Estas manos borraron en el tiempo

las erguidas bellezas  
y los pequeños nombres.  
¡Ah, sentíme cabal por mi arrebató!  
¡Coged mi tarde de oro!  
Funda mi voz el peso de mi angustia  
en el día de todos.

Estoy de pie porque rompí las redes,  
porque huí con mi sombra.  
Estoy de pie porque salvé del miedo  
el reino de mi frente  
y la palabra joven.

Hasta un altar de invierno me dirijo,  
hasta una luna sorda;  
pero un ramo de paz, un ramo dulce  
me sale de la boca.

¡A ti, rosa del aire, rosa pura,  
perpetuamente rosa,  
las inasibles llamas de mi pecho,  
los íntimos silencios  
y el ay de mi derrota!

No seré lo que fui: bulto agitado  
en medio de las cosas.  
El alma libre definió sus rutas  
por altos miradores.

Subiendo para hallar nuevos rosales  
-ya con clima de otoño-  
en delirante viaje voy, de prisa,  
al eco de mi labio  
y al corazón del polvo.

Por corrientes audaces mi regreso  
volverá de la noche.  
Dando un largo rodeo sobre el viento  
despertará dormidos  
mi palabra de ahora.

Hablo al que entiende, nunca al que se queda  
apenas en el goce:  
detrás de mi laurel baja el camino  
que aflige y sobrecoge.

Entre su limpio verde nadie mira  
las oscuras memorias,  
ni las negadas arpas, ni los hielos  
o las muertas palomas.

Ya no tengo mi suave primavera  
ni las manos que exploran.  
Comprendo que hay un algo no aprendido  
debajo de mi paso  
sumiso o victorioso.

¡Solitario tormento, casi lágrima,  
alcanzando horizontes!  
El que dice que me ama, el más amante  
de mí sabe tan poco.

Que la desnuda vida, por desnuda  
ciega orgullosos y ojos.  
¡Leed este poema en la mañana  
y cortad otra rosa!







# EL DIAMANTE DEL RÍO SUCIO

## Segunda entrega



INTIMISSIMUN  
CÉSAR RAMÍREZ CARALVÁ

**tresmil**  
Suplemento CULTURAL

**S**oledad se persigna ante el paso de un gato negro, los viernes trece reza dos veces más, mientras su silencio es palpable.

Soledad dice que debemos creer que existen otros sitios, que ella conoce a seres encantadores, seres livianos, transparentes, dóciles... porque ella en ocasiones les habla en las penumbras o en los sitios más diminutos de la casa. He visto la silueta de Soledad con la levedad de los seres que no tocan el suelo.

Este río con todo y su majestuosa suciedad, tiene mucha poesía, acá los desechos forman coros vivos de palabras visibles, el río amanece con espuma de colores, cuando alguna fábrica abre las compuertas de desechos, entonces la espuma es una pirámide rosa sobre rocas oscuras, así miles de papeles se pegan sobre las bóvedas de concreto dejando ver cuadros multidimensionales.

Sobre el río observo flecos semejando banderas aferradas a las paredes lodosas, el agua corre esclavizada por la basura, existe un caos de insignias o marcas comerciales sin ningún ritmo humano, en él se pueden leer diversos idiomas y enjambres de moscas vuelan dibujando su amor infinito, solo para conspirar con la muerte.

Este río tiene en su seno recuerdos de multitudes.

Todo en ese río es efímero, excepto las moscas.

El río ha marcado a la ciudad desde hace muchos años. Dicen los ancianos que hace tiempo, los ciudadanos lle-

gaban a recrearse en sus riveras, ahora es impen-sable, este río no tiene un solo sitio libre de basura, es un territorio esclavo de basura... de nuestra basura.

Sobre él cientos de aguas domiciliares caen sin piedad, las tuberías de la ciudad defecan sobre sus aguas, es visible en el trayecto hacia el mar, como el río en su metamorfosis hídrica se convierte en el mayor retrete público de la ciudad.

Nosotros somos mineros del Río Sucio, no somos jornaleros de una empresa gigante, sino que, a diario recorreremos los vados y recodos para encontrar: "algo".

Por la mañana escojo el lugar donde realizaré lo mismo que hace 30 años, usualmente es un sitio de poca profundidad, llevo conmigo una retícula a manera de criba, un plato de metal el cual me sirve para limpiar la arena, ahí separo el lodo y los tesoros de los desperdicios.

Acá he encontrado muchos "tesoros", monedas de ciudades lejanas, aretes de oro, anillos de plata, relojes valiosos, rubíes, amatistas, perlas, fragmentos de cadenas brillantes, muchos metales.

Ese día escogí un recodo a un lado del sitio donde el hospital lleva sus desechos, sabemos que algunos hospitales tiran sus desechos porque vemos flotar jeringuillas, depósitos plásticos, agujas, bolsas médicas, utensilios de identificación tubos extraños, un sinfín de instrumentos; además los camiones del hospital tienen insignias visibles, son: "inmaculados" mientras en sus logotipos leemos: "cuide su salud, no tire basura en la calle", claro ellos la tiran al río.

Mi vida es simple, día a día recorro el río y busco tesoros.

Día a día mi Soledad hace sus oraciones y canta.

El día que encontré el diamante llevé mi mejor ropa de trabajo, quizás por un loco presentimiento. El río amaneció extraño con un color púrpura. Los zopilotes habían partido a sus rutinas de vuelo, me simpatizan esos pájaros feos, yo creo que soy una especie de zopilote humano, esa sensación me posee por las mañanas, muy temprano al salir el sol extendiendo mis brazos y rezo, en ese momento los zopilotes parecen hacer lo mismo, somos iguales al rezar, claro si estuviese en India sería como otro Mono Sagrado.

Mis pantalones cortos tienen bolsas para cargar los metales o monedas.

Ese día mi plato de excavaciones penetraba en la arena sin dificultad, avance unos metros dentro del río buscando el vado más usual. Mis piernas expuestas a la humedad cabalgaban sobre gelatinas tibias, el color de las aguas me recordó antiguos relatos egipcios, a pesar de todo, me pareció escuchar un llamado de voz de un grillo humanizado, un fino quejido visible en alguna parte de la mente, decidí meter las manos en lecho arenoso, pronto encontré fragmentos de rocas, metales estériles, cualquier cantidad de basura... todos los signos de la máxima civilización y cultura.

Y el día declinante me habría fusilado de aburrimiento, en la larga tarea diaria del encuentro con monedas de bajo valor y pedazos de otros metales basura, de no ser porque al meter las manos en la arena, atrapé entre la masa arcillosa un objeto cilíndrico como la piel de un vaso, lo extraje sin más y ante mí apareció un objeto opaco con signos extraños, entonces decidí romperle y ver su interior, después de horas de cincelar el objeto, apareció la piedra más brillante que mis ojos hubiesen visto nunca, más clara que el sol... un diamante perfecto.

Mi corazón golpea mi pecho con una fuerza increíble, le oigo, no sabía qué hacer, solo que ese diamante me sacaría de pobre. Un enorme pensamiento cruzó mi mente, vi mi vida junto a

Soledad.

Continué durante un rato más en el oficio.

No lograba concentrarme en forma adecuada.

A pesar de continuar en el río, el diamante estaba caliente o algo quemaba mi piel.

De todas maneras, salí del río con mi tesoro entre las manos.

Recordé que Sebastián vendría pronto. Sebastián es mi hijo a quien he enseñado los trucos de la minería.

¡Sebastián! ¡Sebastián! – grité –

¡Qué ondas! – respondió desde su lugar –

Al reunirnos le mostré mi diamante.

Estaba maravillado con el pedazo de roca de luz, con ese destello luminoso inocultable.

Se quedó fascinado con el brillo, pasmado de tanto fulgor en sus manos.

Sebastián no dijo nada, se quedó paralizado con una profunda expresión de respeto, me pareció ver en el un Mono Sagrado de la India.

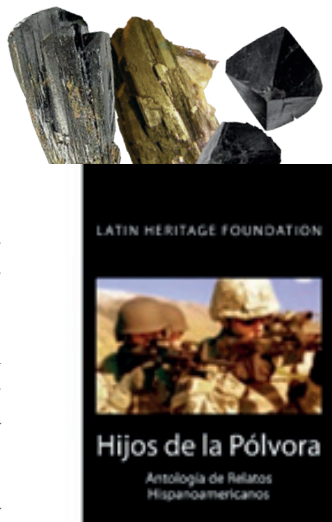
Sebastián me devolvió mi pequeña estrella y la metí de nuevo en la bolsa, noté que tenía una pequeña quemada en la pierna justo donde la deposité.

Por supuesto que no le di importancia, la atribuí a algún ácido del río o algún animal que me habría picado.

La distancia es interminable cuando el corazón es un rayo y los pies dos caracoles ciegos.

*Continúa pag 06...*





Todos los días al llegar a casa Soledad me espera ansiosa por los resultados del día.

Es confortante encontrar la cena, el color del café y los frijoles, lo mínimo de lo mínimo que sobra para ser feliz.

Las menudencias exilian la tristeza de este planeta.

Y dejé que transcurriera en su tarea.

Sebastián advertido de cerrar la boca solo me veía con una sonrisa de éxito.

Él también se deleitó sosteniendo mi diamante a placer.

Al final de la cena le dije a Soledad: ¿sabes que ya no seremos pobres?

- Benigno eso lo has dicho desde hace tiempo es más fácil vender mis riñones que tú me cumplas – respondió, con un dejo de cansancio -.

- Soledad he encontrado un diamante

- ¡Es cierto! ¡Es cierto! – replicó Sebastián emocionado –

- Vamos ya estoy vieja para creerles tantos cuentos

Entre las palabras y mi alegría fui sacando el diamante, que era más brillante, más brillante en la noche.

- Hayyyyyyy – irrumpió Soledad – ¡Eso es cosa del diablo! Dando un salto hacia atrás – ¡Sácalo de la casa! – gritó –

Jamás imaginé tal reacción.

Mi quemada era más dolorosa.

Sebastián no les dio importancia a los gritos de su madre y dijo:

- ¿dónde venderemos esa cosa?

- Mañana pensaré, ahora descansemos.

Sebastián vio reposar el diamante y su luz en medio de la mesa.

La luz irradiada era un arcoíris después de la tormenta, transparente y viva.

Soledad seguía invocando a todos los santos.

Por mi parte, el dolor de la quemada se convirtió en una espada de fuego, calando mi pierna.

Traté de dormir un poco, mientras el diamante seguía iluminando la oscuridad de la sala.

Soledad, aterrada al borde de la pared era una ardilla en movimiento, no quería ni ver al diamante y repetía: ¡Es obra de Satán! ¡Es cosa mala! ¡Mala!

Le expliqué que mi diamante no estaría en la habitación, que lo dejaría en la mesa.

Soledad pasó la noche en vela, sin pegar las pestañas, resistiendo cualquier intento de sueño, pidiéndome deshacerme del diamante.

Algo en mí, habría tomado la decisión de conservarlo sobre cualquier cosa.

Por la mañana la cuestión avanzó la discusión a tal punto, que

los límites eran; abandonar mi diamante o separarme de Soledad.

Yo pensé en dejar a mi vieja, pensé que el dinero lo podría todo.

Así dicen muchos, que el dinero lo puede todo y con la venta de esa cosa me darían mucha plata.

En esa mañana el dolor de mi pierna fue en aumento y las palabras que escuché de Soledad me estremecieron: “con eterno amor me amaste Dios” “¿por qué has traído ahora la desgracia a nuestra casa?” “no quiero ningún objeto del demonio acá” “renuncio a la riqueza, no tocaré esa cosa, ni con el pensamiento”.

Sus palabras me hirieron profundamente.

Sabía que mi vida no sería lo mismo sin ella.

Está bien, está bien-- - respondí –

Devolveré el diamante al río, eso no nos pertenece.

Entonces regresé al vado del río y lancé mi diamante.

Ese día no pude trabajar, la quemada era muy dolorosa, algo hervía en mi pierna justo donde llevé el diamante tantas horas.

Como el dolor me abrazaba reposé en casa.

Soledad no cesaba de pedir a Dios por mi salud.

Agradeció al cielo que hubiese regresado y que cuidaría de mi el resto de mi vida.

Así pasé el día esperando mi salud.

Pronto comenzó la fiebre, mientras el dolor se aferraba a mi cuerpo fui invadido por un extraño cansancio.

Sebastián también mostraba quemadas en las manos.

¡El diamante nos había quemado!

La enfermedad avanzó más y más.

Para el cuarto día, Soledad decidió llevarme al hospital.

Ese día ya no podía caminar, me dolía todo el cuer-

po y la quemada era muy profunda, la carne comenzaba a desprenderse.

Mientras en el hospital me llevaron a un sitio de aislamiento y cáncer.

Escuché que los médicos no sabían que hacer.

Les conté la historia, como iniciaron los dolores, como el diamante me habría provocado eso y no me creyeron.

Finalmente, Sebastián también fue internado por presentar quemadas en sus manos y en brazos, él les dijo lo mismo... Entonces un médico muy joven exclamó: ¡son quemaduras de radiación! Enseguida muchos médicos y enfermeras se movilizaron.

Revisaron los aparatos de radiación en muchos sitios y descubrieron que alguien se apoderó de una pila de cobalto sin protección, la que finalmente lanzó a la basura y al río, justo donde nosotros la encontramos un día después.

Ahora estoy en el pabellón de los cancerosos, acá el cáncer nos hace muy débiles, todos nos distinguimos porque hemos perdido el cabello.

Soledad ha llegado a visitarme, me contó de sus rezos y esperanzas.

No me atrevo a explicarle que los médicos apenas me dan pocos días de vida.

He continuado observando a mi Soledad con su alegría de mujer frágil y transparente, inmersa en su mundo liviano, dialogando con seres diminutos.

Mañana, no estaré acá, en algo tenía razón mi Soledad, ese diamante era cosa del diablo y que bien hizo en ni siquiera tocarlo con el pensamiento.

Mañana ella vendrá y mi vida ya no tiene sentido. Aún pienso que un diamante verdadero pudo sacarnos de pobres, ahora no le diré nada, disfrutaré una hora pensando en los muchos años que vivimos juntos, cumpliendo el mandamiento mínimo. Pensaré en el sol, extenderé los brazos como los Monos Sagrados de la India o las alas como nuestros zopilotes y repetiré las mismas palabras que me hacen sentir bien: “con eterno amor me amaste Dios”...

[1] [https://www.amazon.com/Hijos-P%C3%B3lvora-Antolog%C3%ADa-Relatos-Hispanoamericanos/dp/0983524734/ref=sr\\_1\\_1?ie=UTF8&s=books&qid=1304539625&sr=1-1](https://www.amazon.com/Hijos-P%C3%B3lvora-Antolog%C3%ADa-Relatos-Hispanoamericanos/dp/0983524734/ref=sr_1_1?ie=UTF8&s=books&qid=1304539625&sr=1-1)

PUBLICADO EL 7 DE ENERO DE 1995, ESTE RELATO DE MINEROS FUE INCLUIDO Y PUBLICADO EN EL LIBRO “LOS HIJOS DE LA PÓLVORA” ANTOLOGÍA DE RELATOS HISPANOAMERICANOS



# ÓSCAR ARMANDO BONILLA VALLE



♪Yo no olvido al año viejo, porque me ha dejado cosas muy buenas♪

Mítica canción de Tony Camargo, que evoca vivencias de este tiempo. A lo largo del presente año se intentó rescatar historias y vivencias de ilustres personajes tecleños a quienes, por sus cualidades y aportaciones a la ciudad, se les recuerda con afecto, hoy recordamos aquellos fines de año en el municipio con el buen amigo Óscar Armando Bonilla Valle.

Óscar Armando Bonilla Valle nació en Santa Tecla el 12 de noviembre de 1953; hijo de Mario Valle Salinas (+), y Lucila Peña de Valle (+), se formó en la Escuela Marcelino García Flamenco de esta localidad. Trabajó junto a su padre en la reconocida discoteca móvil “El Sonido de Mario Valle” desde 1969, siendo esta la primera discoteca móvil en la Ciudad de Las Colinas. En 1975 cambió el nombre de la empresa a “Sonido Pesado” ante el surgimiento de otras en el rubro.

En cuanto a la celebración de fin de año de aquellos tiempos, Óscar Valle recuerdan los carnavales en los viejos barrios de San Antonio, El Calvario, Belén y El Centro, las serenatas a Nuestra Señora de Guadalupe en la colonia Las Delicias, desde donde se trasladaba a la parroquia San Antonio en motocicleta o carreta, a fin de cumplir con sus compromisos de trabajo.

Además, Óscar trae a la memoria los juegos mecánicos al interior del parque Daniel Hernández en tiempos del quiosco original. El 23 de diciembre de 1985, siendo alcalde don Dolores Castellanos (+), en la que Sonido Pesado alternó por vez primera con la Orquesta de los Hermanos Flores, en las antiguas instalaciones de la Cancha Adolfo Pineda lográndose un lleno total.

En cuanto a cómo se celebró el fin de año en su casa de habitación en 1965, recuerda que para tal ocasión se reservaba una vajilla especial con exquisitas viandas, así como, la tradición de su padre de sacar su equipo de sonido a la calle hasta horas de la madrugada, para compartir con sus vecinos de los históricos apartamentos Molina.

Entre tanto, otros de sus colindantes se dedicaban a la quema de pólvora desde tempranas horas de la noche, la que aumentaba con el pasar



del tiempo, llegando a su plenitud a medianoche, por lo que al día siguiente

Santa Tecla, amanecía alfombrada de papel periódico en cantidades industriales, lo que significaba un gran esfuerzo físico para los barrenderos de ese tiempo.

Actualmente Óscar Valle continúa amenizando las tardes de domingo en el Cafetalón con su equipo de sonido. Reciban todos ustedes mis mejores deseos para el próximo año, esperando continuar con el rescate de la memoria histórica de nuestra amada Ciudad de Las Colinas.

¡Feliz y bendecido 2025!

BN  
BALLET NACIONAL DE EL SALVADOR  
PRESENTA  
**El Cascanueces**

Viernes 27 de diciembre, 6:30 p. m.  
Sábado 28 de diciembre, 5:00 p. m.  
Domingo 29 de diciembre, 10:00 a. m. y 5:00 p. m.  
Teatro Nacional de San Salvador

GOBIERNO DE EL SALVADOR  
MINISTERIO DE CULTURA

Salvadoreños \$1.75 | extranjeros residentes \$5.00 | no residentes \$10.00



# CARPE DIEM WALT WHITMAN



**tresmil**  
EDICIÓN EXTRA  
Suplemento CULTURAL

No dejes que termine el  
día sin haber crecido un poco,

sin haber sido feliz, sin haber alimentado tus sueños.

No te dejes vencer por el desaliento.

No permitas que nadie te quite el derecho a expresarte,

que es casi un deber.

No abandones las ansias de hacer de tu vida algo

extraordinario.

No dejes de creer que las palabras

y las poesías, sí pueden cambiar el mundo.

Pase lo que pase nuestra esencia está intacta.

Somos seres llenos de pasión.

La vida es desierto y es oasis.

Nos derriba, nos lastima, nos enseña,

nos convierte en protagonistas de nuestra propia  
historia.

Aunque el viento sople en contra,

la poderosa obra continúa:  
Tú puedes aportar una estrofa.

No dejes nunca de soñar,

porque sólo en sueños puede ser libre el Hombre.

No caigas en el peor de los errores:

el silencio.

La mayoría vive en un silencio espantoso.

No te resignes, huye...

«Emito mis alaridos por los tejados

de este mundo», dice el poeta.

Valora la belleza de las cosas simples.

Se puede hacer bella poesía sobre pequeñas cosas,

No traiciones tus creencias.

porque no podemos remar en contra de nosotros  
mismos:

Eso transforma la vida en un infierno.

Disfruta del pánico que te provoca  
tener la vida por delante.

Vívela intensamente, sin mediocridad.

Piensa que en ti está el futuro

y encara la tarea con orgullo y sin miedo.

Aprende de quienes puedan enseñarte.

Las experiencias de quienes nos precedieron,

de nuestros «Poetas Muertos»,

te ayudan a caminar por la vida.

La sociedad de hoy somos nosotros:

Los «Poetas Vivos».

No permitas que la vida te pase a ti

sin que la vivas ...