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El poemar de Luis
Me hubiera gustado verlo con su

sonrisa incrédula, haciendo la cabeza
un poquito para atrás y diciendo “gra-
cias, pues”, al recibir su antología «El
poemar», publicada por la editorial
Celdas el año 2024.

Cuanto me hubiese alegrado poder
entregarle impresa su poesía completa,
que hoy sostengo entre mis manos.
Acompañarlo a las escuelas donde los
niños quedaran pendientes de hacer
cumplir sus palabras cuando ya estu-
vieran más maduros y galanones, aun-
que la lucha por una vida digna no sue-
le tener edad: he ahí al recién nacido,
por ejemplo, gritando por su alimento.
Ese llanto es la primera protesta calle-
jera para acabar con el hambre, y solo
el amor de la madre es capaz de cum-
plir con ese mínimo pero vital pliego
de peticiones de manera inmediata y
efectiva, como debería manejarse la
justicia, según reza en algún libro olvi-
dado.

En fin, si Luis Melgar Brizuela llo-
ró fue sobre todo por el dolor de ver
a sus hermanos despojados de lo más
básico. Más bien lo que hizo fue lanzar-
se a construir una enorme casa a la
que bautizó Yulcuicat, nombre más
que correcto en tanto que nos induciría
a cantar con el corazón, a gritar
Ohuaya al comienzo de cada canto -
o desen-canto- que fuera pronunciado
con belleza y pulcritud.

Vuelvo al principio, al Poemar, un
mar de poesía enhebrado con un ma-
nojo de trenzas ancestrales, combates
irrenunciables, amarres brujos y po-
ciones de ternura. Ese es el principio:
el libro, el verbo, la palabra y la verdad
que lo nutre. Todo eso vertido en ver-
sos, escanciado en fuegos íntimos que
nos queman a los compungidos lecto-
res que ya no podemos abrazar a ese
hermano intemporal y tratar de agra-

Por la Justicia, la Verdad y la Belleza,
viva por siempre la palabra de

Luis Melgar Brizuela

Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org

decerle con palabras lo hermoso que
nos ha dejado escrito y que no pudi-
mos ver antes.

Lamento que Luis no esté, no solo
por ese abrazo suspendido en el tiem-
po, sino porque gritar Ohuaya, Ohuaya
jamás nos saldrá igual a nosotros, sus
hermanitos.

Lo de hoy
Luis Melgar Brizuela falleció el 8

de marzo de 2024. En mayo de ese
año, un grupo de amigos nos reunimos
en el Centro Cultural Cabezas de Ja-
guar a celebrar su memoria. Muchos
escribieron poemas y textos recordán-
dolo, y se publicó un pequeño me-
morial para entregar a su familia, re-
presentada en ese momento por su
compañera Candelaria Navas. Repro-
ducimos aquí algunas de esas piezas
hasta hoy inéditas, lo mismo que la
épica “Tragicomedia del fascismo
que todavía muerde aquí en El
Salvador ”, poema de Luis Melgar
Brizuela, acompañado de obras de
los artistas plásticos Antonio Bonilla,
Amilcar N Rodríguez, Óscar Soles,
Gonzalo Fragui, Óscar Vásquez y Li-
vio Ramírez,  y que apareció en el libro
antológico «La paz no se logra solo
con el deseo», publicado por Chifurnia
Libros el año 2022, en el cual  partici-
paron 110 poetas de habla hispana con
poemas y testimonios. Lo reprodu-
cimos para recordar la palabra valiente
y precisa de uno de nuestros poetas
más comprometidos con una Meso-
américa amenazada, pero nunca derro-
tada.

La última palabra
El grito de canto de Luis Melgar

Brizuela, trayendo a nuestras gargantas
el vigor y la determinación de nuestros
ancestros: «¡¡Ohuaya, Ohuaya!!». ¡Que
inicie el canto! Sea. 
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Luis Melgar Brizuela

El Venado Mítico
Escribe: Pablo Benítez

Los edificios todavía estaban en
ruinas, era el año 2000. La Universidad
nos abría las puertas del siglo con las
cicatrices patentes, sin ocultar. El aula
donde recibíamos clases estaba ubicada
en el primer piso, en la esquina que daba
a la zona verde frontal del edificio de
Filosofía. Las ventanas no servían y la
terracita permitía ver todo el monte
descuidado o dar un salto desde ahí
para escaparse de la clase. Alguna vez
lo hicimos, más por experimento que
por otra cosa.

Nuestro currículo estaba organiza-
do por módulos. El módulo de litera-
tura le correspondió en ese primer año
a un profesor un tanto mayor, con ante-
ojos que parecían haber sobrevivido la
guerra, cabello recortado sin mayores
vericuetos. Recuerdo verlo llegar por
el pasillo con su andar calmo. Puntual,
cordial, con un café en la mano. Puso
orden. No tenía una voz especialmente
fuerte o impositiva. Pero su talante serio
estableció el orden.

Luego de las formalidades didácti-
cas, realmente nos comenzó a hablar
de literatura. Para el puñado de estu-
diantes inquietos del
que yo formaba par-
te, inscritos en primera
opción en Letras,
aquello era lo que nos
había llevado a esas
aulas ruinosas. Que-
ríamos que nos habla-
ran de literatura con la
misma intensidad que
despertaba en
nosotros. Desde el
primer día aquel pro-
fesor fue ganando
nuestro interés, nues-
tra admiración y nues-
tra amistad.

Era Luis Melgar
Brizuela o Luis Mel-
gar, como todo mun-
do acostumbraba lla-
marlo en el Departa-
mento. A medida que

avanzaba el ciclo, Luis fue desple-gando
su sabiduría. Sus excelentes apre-
ciaciones críticas, sus lecturas de poesía
en medio de la clase, con su estilo un
tanto solemne, su manejo de la teoría
semiótica, todo aquello fue asentándolo
frente a nosotros como un gran maes-
tro. No recuerdo si era el primer año o
el seguno año de la carrera de Letras.
En todo caso, no recuerdo un año en
el que no estudiáramos, debatiéramos
o coincidiéramos con Luis Melgar.

Al poco tiempo fuimos recono-
ciendo también su trabajo extenso y
profundo sobre la obra de Dalton.
Aprendimos a leer a Dalton con otra
profundidad, a reconocer sus andadu-
ras y a identificar sus herencias, sus de-
rroteros. Luis nos fue descubriendo
modos de leer y de vivir la poesía me-
diante la voz de Dalton. También nos
hizo notar como nadie la mística prehis-
pánica, nos hizo entrar en ese mundo
de animales mágicos, de otras divinida-
des, de una espiritualidad diferente.

Dany siempre fue jodión y muy
agudo para los apodos. Desde que Luis
fue revelando su amor por la sabiduría
prehispánica, Dany le comenzó a decir
“El Venado Mítico”.

Luis era calmo y no muy corpulento,
su risa era dócil y contagiosa, no era
una risa escandalosa. Dany lo veía venir
de lejos y nos decía: “Allá viene El Ve-
nado Mítico”. Era Luis Melgar con sus
anteojos de otro tiempo y su café hu-
meante en la mano. Era como un na-
hual aparecido en medio de los pasillos
del Departamento de Letras.

El Venado Mítico se nos presentaba
como amigo, como
hermano, pero a veces
también como fuerza
contracorriente. Cuan-
do tuvimos tensiones
por temas propios de
las luchas estudiantiles
no fue para atacarnos,
sino para ubicarnos
cada quien en el marco
de realidad del Depar-
tamento de Letras, fi-
nalmente él era docente.
Pero se diferenciaba de
otros por su experiencia
y por sus modos tran-
quilos. Nunca dudamos
de tener en El Venado
Mítico a un maestro que
nunca olvidaríamos. Un
camarada que nos daba
lecciones de vida y
poesía.

Nunca dudamos de tener en
El Venado Mítico a un maestro

que nunca olvidaríamos.
Un camarada que nos daba
lecciones de vida y poesía.

Pablo Benítez





El poeta Luis Melgar Brizuela con su familia: su esposa,
Candelaria Navas y sus hijas Ivonne y Gilda.
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Luis Melgar Brizuela

Buscando raíces en el exilio
Escribe: Tania Molina Leddy

Yo tendría 15 o 16 años. En El Sal-
vador acababa de terminar una de tan-
tas guerras, por no decir la más recien-
te, y comenzaba otra que nos convoca-
ba al reto eterno de la cultura.

La guerra recién pasada, cuyas
causas acechaban desde la estructura
del Estado como gigantes tragones,
engordados a fuerza de la explotación
de la gente y la naturaleza, esa misma
guerra que evidenció la voracidad de
los intereses privados, herederos de una
larga tradición de robos y sometimien-
tos, nos mantenía la mirada anclada a
la historia para atrevernos a bocetear
lo que, por moda y sueldo para algu-
nos, se llamó “Cultura de Paz”.

Fue por estos días que conocí a
Luis Melgar Brizuela y a
otros poetas del colectivo
Piedra y Siglo, colectivo cuya
diversidad y amalgama me
pareció sorprendente, poe-
tas que se aferraban a la vi-
da, a pesar de todos los exi-
lios a los que habían sido so-
metidos.

En la poesía de Luis
Melgar y en su forma de in-
vestigar me apareció de in-
mediato el evidente arañazo
de la nostalgia y la impo-
tencia del que busca su nom-
bre, allí donde han sido que-
mados todos los registros.
No supe bien distinguir lo
que tomó prestado de toda
Mesoamérica de lo que él
mismo se inventó para llenar
esos grandes vacíos que nos
hacían preguntarnos quiénes
somos.

Compartí poco y a la
vez mucho con Luis Melgar
Brizuela, depende de cómo
se vean la realidad y el tiem-
po. Y agradecí su apoyo
permanente a mi trabajo y
a mis propias búsquedas
poéticas, humanas. Junto a
Candelaria fueron público

presente en muchos recitales de mi al-
borotadora adolescencia, así como un
abrazo y una sonrisa cómplice en los
más alborotadores experimentos y
mezclas de disciplinas artísticas que me

acompañaron en el camino hacia la
edad adulta.  Recuerdo con la especial
agradecimiento la invitación al primer
Yulkuíkat (además de los Poetonantzin
y otras travesías): en aquella ocasión
preparé un montaje de poesía y acro-
bacia aérea sobre Prudencia Ayala
(cuando todavía esa “India loca” no
era taquillera en el ámbito de los íconos
y de las organizaciones sociales). Y lo
decidimos juntos, porque su búsqueda
de evidenciar lo indígena no era sólo
estética y siempre estuvo marcada por
la política, que busca concretar Dere-
chos Colectivos.

En un montón de ocasiones no es-
tuvimos de acuerdo, pero siempre y
especialmente en las diferencias, nos

tratamos con cariño y con
respeto, que es otro territo-
rio al que debe uno exiliarse
en un país donde la “iz-
quierda” adolece de la te-
rrible irresponsabilidad del
sectarismo, por no hablar de
otros peligrosos dogmas.

La última vez que lo vi
fue en un espacio que traba-
jamos por convertir en cen-
tro cultural, en casa colectiva
y, por supuesto, fue en una
jornada de poesía, de la ma-
no de Candelaria, felizmen-
te como siempre, y con una
franca sonrisa extendida pa-
ra dar ánimo a los que se-
guimos aquí, a quienes nos
toca seguir adelante.

Luis Melgar, que tengas
un buen viaje, viejo. Estoy
segura que por allá, en este
nuevo exilio, vas a encontrar
tu verdadera patria, tu ver-
dadera lengua y tus verda-
deros dioses.

Con el cariño de siem-
pre,

Tania

Su búsqueda de evidenciar
lo in-dígena no era sólo estética

y siempre estuvo marcada
por la política, que busca

concretar Derechos Colectivos
Tania Molina





«Las brújulas de Roque Dalton», obra fundamental
de la bibliografía de Luis Melgar Brizuela.
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El poeta Luis Melgar Brizuela, fue
hijo del profesor Miguel Melgar y de
Rosa Brizuela, a los quince años, en
Usulután, conoció a su Candelaria Na-
vas, con la que después se casó a los
21 años. Según Candelaria, Cande, Luis
Melgar fue “un ser con mucha sensi-
bilidad y talento, y cierta ingenuidad”.
En los años 60‘s y 70‘s, ya en San
Salvador, en el ambiente docente y
universitario, donde inicia el despliegue
de su poesía, se une a un grupo infor-
mal de poetas, que entre la vida bohe-
mia y la represión de las dictaduras van
a conformar, lo que después sería el
colectivo poético Piedra y Siglo. En los
años 60´s este grupo de poetas va a
publicar dos manifiestos, donde ex-
presan que están comprome-tidos con
“ellos mismos, con la verdad, la belleza
y la justicia”. Tal compromiso lo lleva
a participar más allá de la poe-
sía, así se involucra en los movi-
mientos del magisterio a fines
de los 60‘s y princios de los 70‘s.
En 1972 fue capturado por
unos días, tras una manifestación
frente a la Asamblea Legistativa,
apoyando a ANDES 21 de Junio,
Organización gremial del magis-
terio. Entre publicaciones de li-
bros de poemas, de libros didácti-
cos para la enseñanza del lenguaje
y los recitales poéticos Luis Mel-
gar lleva más allá su compromiso
fundando Las Ediciones del Pulgarcito,
una imprenta donde se publicaban
libros de día y periódicos clandes-
tinos de las fuerzas insurgentes
por la noche. La imprenta fue
destruida por una bomba. Él,
su esposa Candelaria y sus
hijas Gilda e Ivonne tuvie-
ron que exilarse en México
después de ese hecho.

Es innegable todo el
legado de Luis Melgar a
la poesía y la cultura sal-
vadoreña y latinoame-
ricana. Además de

su obra magistral “Las brújulas de Ro-
que Dalton”, que le valió el doctorado
del prestigioso Colegio de México,
Luis era un estudioso y promotor de
la búsqueda de nuestras raíces, a partir
de los relatos orales arraigados en
pueblos y ciudades de nuestro querido
El Salvador, esta es la Oralitura, el trán-
sito del lenguaje oral a lo escrito, de
mitos, leyendas, cuentos, lugares encan-
tados, milagros, pasadas, relatos. Co-
mo lo expresa un documento anto-
lógico de La Universidad de El Salva-
dor, dicha antología recogía más de
mil trabajos de los y las estudiantes de
Letras de 4 y 5º año de la Licenciatura
en Letras. La siguanaba, el cadejo, el
cipitío, los duendes, la infidelidad, la
brujería y animales y volcanes encan-
tados, fueron la diversidad de relatos
orales recogidos en esa antología y
traducidas a la palabra escrita, de ahí
la oralitura. El mismo trabajó en la
recolección de testimonios de los
lugareños y las lugareñas de Teote-
peque para reconstruir la figura de
Farabundo Martí, uno de los líde-
res de la insurrección indígena y
campesina de 1932, aún inédito.

En el último año de su vida,
Luis Melgar trabajaba en la pu-
blicación de tres poemarios iné-
ditos, que un día veremos pu-
blicados*. Luis Melgar a con-
tracorriente dedicó su vida a
la belleza y la verdad, de él de-
bemos aprender mucho y
reivindicar su memoria y
legado.

18 de mayo de 2024

Luis Melgar Brizuela

Poeta de los ignorados
Escribe: Silvia Ethel Matus

*La poesía completa de Melgar Brizuela
se publicó en 2024 por el sello editorial
Celdas, bajo la supervisión de su familia.

Luis era un estudioso y promotor
de la búsqueda de nuestras raíces,

a partir de los relatos orales
arraigados en pueblos y ciudades
de nuestro querido El Salvador,
esta es la Oralitura, el tránsito

del lenguaje oral a lo escrito,
de mitos, leyendas, cuentos,

lugares encantados, milagros,
pasadas, relatos.

Silvia Ethel Matus




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Como lo he manifestado
antes, el primer recuerdo que
conservo del escritor y aca-
démico Luis Melgar Brizuela
son sus libros de Bachillerato,
en las asignaturas de Litera-
tura y de Estética, bajo el sello
editorial Oxcelotlán, con los
que estudiamos muchas ge-
neraciones de salvadoreños.

Textos que revelaban al
autor culto, investigador, do-
cumentado que siempre fue
el doctor Melgar Brizuela.
Además, amenos, próximos
al educando, redactados con
amplios conocimientos di-
dácticos y metodológicos, pa-
ra volver digeribles los cono-
cimientos del arte y de las
letras, desde la Antigüedad
Greco-Latina hasta las obras,
autores y corrientes contem-
poráneas, universales y latino-
americanas, como decíamos
en aquellos tiempos.

Sus libros de Estética eran,
asimismo, compendios teóri-
cos que antes de fijar rígidos
conceptos nos abrían un hori-
zonte maravilloso ante la sen-
sibilidad, el gusto, el valor y
la apreciación por la vida y
por las obras de arte.

Luego vino el personaje, el hom-
bre, al que conocimos a mediados de
la década del ochenta, en la Universi-
dad de El Salvador, siempre cercano
a las inquietudes poéticas y narrativas
de un conjunto de jóvenes que iniciá-
bamos el oficio de escritores. Y es que,
si alguna cualidad importantísima po-
seyó Luis Melgar Brizuela fue su ge-
nuino acompañamiento magisterial a
sus jóvenes amigos y alumnos.

Ante todo, Luis, fue un maestro.
Por su estilo, por su tono de voz, don-
de las palabras eran perfectamente vo-
calizadas y enfatizadas; por su presencia
de guía, por su inmensa generosidad
al compartir su saber erudito. Y es que

Luis, fue forjado como un
maestro normalista, donde el
modelaje era fun-damental en
la acción educadora; y donde
el planeamiento de una clase,
la programación eran piezas
angulares del proceso. En ese
sentido, aunque fue siempre
un hombre de avanzada en
las ideas sociales y políticas,
nunca dejó de ser el clásico
maestro lleno de la antigua
mística docente que se estiló
en su época.

Conversé muchísimas ve-
ces con él, sobre todo, en los
espacios radiales y televisivos
que sostuve en las primeras
décadas de este siglo. Y las
pasiones de Luis: el estudio y
análisis de la obra y legado
del poeta Roque Dalton, la

lingüística, y la cultura de los pueblos
originarios, siempre ocuparon la
primera línea de nuestros encuentros.

Nos deja un gran vacío Luis. Se ha
marchado un intelectual talentoso, y
particularmente honesto, coherente y
sencillo en su persona. Muy respetuoso,
muy juicioso y creyente en los valores
de una sociedad democrática.

Hará falta su voz. Sin embargo,
para los que aún quedamos y para los
que vienen, permanecerá su ejemplo
como una luz que nos debe animar,
por siempre, en la búsqueda de la au-
téntica palabra y de la irrenunciable
utopía.

Mayo de 2024

Luis Melgar Brizuela

Hará falta su luz
Escribe: Álvaro Darío Lara

Se ha marchado un intelectual
talentoso, y particularmente honesto,
coherente y sencillo en su persona.

Muy respetuoso, muy juicioso
y creyente en los valores

de una sociedad democrática.
Álvaro Darío Lara





Luis Melgar Brizuela acompañado del poeta
Álvaro Darío Lara, en un evento académico.
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En 1980, San Salvador era una ciu-
dad casi provinciana que se rebelaba una
vez más. A las doce, y a las cinco de la
tarde de cada día, se desbordaba en
colores desde los diferentes uniformes
de colegios, institutos y escuelas, paseá-
bamos por sus calles, plazas, cafeterías
y paradas de buses, éramos adolescen-
tes y jóvenes estudiantes con la vitalidad
propia de la edad, la complicidad con
el clima subversivo y arrojo de otros
jóvenes, que tomaban iglesias, ministe-
rios, denunciaban, marchaban, morían
y soñaban un país mejor. El temor a la
represión de las policías y la selectividad
criminal de los escuadrones de la muerte,
no nos arrebató la alegría, la irreverencia,
la curiosidad, la imaginación y la poesía.

Nunca fui un estudiante modelo, ni
gran lector, ni disciplinado, ni aplicado,
tuve buenas notas porque me apasio-
naba la literatura, y porque tuve un tutor
particular en la materia, sí: los libros del
Doctor Luis Melgar  Brizuela, ellos me
guiaban, me ilustraban, me enseñaron
el sentido y el orden de la literatura y el
arte, esa energía espiritual inagotable de
la humanidad en el día a día de la Histo-
ria. Mucho antes de llegar al tercer año
de Bachillerato, gracias al Doctor Bri-
zuela, leí los primero poemas de Roque
Dalton; y un sábado solitario, en mis
rondas solitarias por aquel San Salva-
dor, descubría en la vitrina de la Librería
Moderna, Taberna y Otros Lugares, la pu-
blicación hecha por UCA-Editores,
pasta amarilla, con la icónica imagen del
poeta, joven, camisa a cuadros arre-
mangada a los codos, mirada al frente

y un micrófono de radio difundiendo
su palabra;  compré el libro, lo leí para
mí, muchas veces, y lo leí para el oído
manso de las noches del Tomayate. Me
acompañó muchos años, envejecieron
sus páginas, mientras mi librero crecía,
hasta que desapareció en manos de al-
gún amigo.

Antes de conocer al Doctor Melgar,
lo imaginaba un hombre adusto, un
académico e intelectual inaccesible, quizá
arrogante, como suelen ser algunos que
“saben mucho”; no me planteaba si-
quiera la posibilidad de tratarlo alguna
vez; pero ya en 1985, cuando participa-
ba del Taller Literario de Extensión Univer-
sitaria de la UES, que dirigían los poetas
Salvador Juárez y Joaquín Meza, empe-
cé a relacionarme con poetas y escrito-
res de quienes solo sabía por algún poe-
ma o algún libro; así, tuve la oportuni-
dad de conversar y atender a la Doctora
Matilde Elena López, me sentí honrado
de visitar y escuchar a una gran señora
a la que solo conocía como autora del
tratado Interpretación Social del Arte. Lue-
go sucedió la captura de Salvador Juárez
y el retiro de Joaquín Meza, el Taller
quedó bajo la conducción de Ovidio
Villafuerte; poeta noble del devenir,
filósofo que esperaba con convicción
la siguiente etapa después del capita-
lismo. Por él supe un poco del Grupo
Piedra y Siglo, y sus integrantes.

No sé exactamente cuándo, por fin
conocí al Doctor Melgar Brizuela, de
pronto ya estaba escuchando alguna
ponencia, una charla, una lectura, la pre-
sentación de la revista Amate, la or-

ganización de la Comunidad de Escri-
tores Salvadoreños, el acompañamien-
to a alguna actividad, etc. No recuerdo
tampoco cuantas veces conversé con
él, si sé de la amabilidad, la atención e
importancia que daba a sus interlocu-
tores, aunque estuviéramos en un pasillo,
su generosidad de llevar la conversa-
ción al terreno del conocimiento, de tal
forma que siempre daba un poco de
él, de historia, de antropología, de litera-
tura, del orgullo del origen, de convic-
ción y de poesía. Las dos últimas veces
que conversé con él, fueron, como siem-
pre, enriquecedoras, y siempre le dije que
deseaba entregarle alguno de mis tra-
bajos, él siempre respondió que leería
con gusto, que me esperaba en la Univer-
sidad, fui yo quien nunca fui a buscarlo.

En marzo del año pasado, cuando
se presentó una serie de libros de la
Editorial La Chifurnia en el Centro Cultu-
ral Cabezas de Jaguar, tuvieron que ir a
rescatarlo de mí porque el evento iba a
iniciar; me senté junto a él y a Candelaria,
su compañera de toda la vida, gocé co-
mentando las lecturas y escuchando sus
juicios. Al despedirse, nuevamente le dije
que quería mostrarle, mi libro Estación de
los Vientos, que aún  no publicaba, de
nuevo, generoso, dijo que le interesaba
el tema de que trataba, que llegara a la
Universidad. Fue la última vez.

Creo haber visto todas sus partici-
paciones en el programa de televisión
al que era invitado frecuentemente; cada
vez me decía que debía buscarlo y con-
tarle esto que estoy escribiendo, pero
no lo hice, y hoy ya no está.

Luis Melgar Brizuela

Las noches del Tomayate
Escribe: José Antonio Domínguez
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Tragicomedia del fascismo
que todavía muerde aquí en El Salvador

—Luis Melgar Brizuela—

0. Preludio para una historia de sangrientos payasos

Una gavilla de rufianes. Un manojo de desalmados y desalmadas
enrolados con cualquier dictador de feria

que se arman retuiteando con el gorro y la mente al revés
a costa del cuerpo-y-alma de los empobrecidos

a quienes revuelcan en la jerigonza de la publicidad
con la que esos rufianes compran y venden votos y conciencias.

Se trata de individuos enfilados en su cuartel entre ceja y reja
acaparando tecnologías de punta contra los más pobres,

pinchándolos aquí, pinchándolos allá,
topándolos al muro de la sombra.

Su arma radical es el miedo con que te vacunan a vos
cuando te decretan el garrotazo del desempleo

o peor aun cuando te orillan a ser ladrón
o cuando te topan a ser policía.

Grupos y ranflas que aplauden a más no poder
la tamaña burbuja de azules que copan nuestro cielo

con su negrura a cuestas
rebotando en la sombra del muro.

Así te informo y te prevengo a vos, salvadoreño-cuscatleco,
contra el perro fascismo que nos muerde por enésima vez

a los hijos más hondos de esta Tierra
de Joyas y Collares,

la Cuscatlán, así llamada.
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1. Primer botón de muestra del fascismo: Manuel José Arce

Este falso Padre de la Patria alma tenía de gorilón-gorilongo
por lo cual amerita ser proclamado el prólogo sin rumbo

del militarismo criollo y sus bandazos neocoloniales;
por lo cual nuestro profeta Roque poetario

lo señaló el culpable fundador del ejército con su retahíla
de empobrecidos puestos a matar o morir en esta historia,

ya fuera que cayesen al hoyo por soldados
o por policías o por ladrones…

En mayo de 1827, siendo
el Primer Presidente de la Federación de Centroamérica,

el muy traidor
se apactó con los ricos de Guatemala

y vino a la cabeza de sus tropas de allá
a someter a El Salvador

derrotando según él al ejército que años atrás fundó,
pero le salió sapo la aventura porque en el Cantón Milingo

(de Paleca, Ciudad Delgado ahora)
sus antiguas tropas lo embarrancaron estrepitosamente
haciéndolo correr despavorido hacia la noche fúnebre

de Cuajinicuilapa, ya en Guatemala.

Entonces, ¿por qué los gorilas y sus comandantes
de la obediencia imbécil (según decía Alberto Masferrer)
no aprenden la lección y siguen con el fascismo a cuestas

de los pobres más pobres
de nuestra Madre Tierra?
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2. Un terrorista-teósofo llamado Maximiliano el Ametrallador

Ese fue el título que le confirieron los poetas rebeldes
de la nunca bien ponderada Generación Comprometida:

El teósofo ametrallador
por haberse “echado al pico” unos 30 mil campesinos indígenas.

Si Manuel José hizo el prólogo del fascismo,
Maximiliano Hernández Martínez lo culminó sin piedad

con la pira más alta de cadáveres en los 200 años
de independencia-paja que nos andan contando…

El Brujo de San Matías.
El Mago de las Aguas Azules.

El Pecuecho.
El que estrenó las metralletas automáticas

sembrando de cadáveres los llanos del Izalco.
El que tomaron de estandarte los ricos más ricos del país,

ahí mismo en Izalco
para iniciar campañas que dirían aquí los rojos

perecerán…
El que murió a puñaladas de uno de sus mozos

en Honduras
por haberlo insultado fascistamente…
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3. Guerra contra el fascismo en los años ochentas

Las masas de aquel tiempo
esplendentemente concienciadas

por aquella Voz de los sin voz
que fue San Romero de América,
gritaban en las calles, sobre todo
después del martirio del pastor:
“La tiranía militar fascistoide

morirá con la revolución”.

Doce años duró la guerra regodeándose
en miles y más miles de muertos,

millones de exiliados y torrentes de lágrimas:
en un polo se plantó la esperanza de los más pequeños

con sus evangelios de liberación
y en el otro polo la sombra del imperio

desparramando dólares y bombas,
arrasando aldeas, marchas y refugios,

ensangrentando ríos y veredas…

Cuando en 1992 se lograron los Acuerdos de Paz
otra vez la esperanza se vistió de fiesta en plazas y avenidas;
pero poco después arremetieron de nuevo las transnacionales

desde sus fondos monetarios y sus bancas ladronas
asaltando por enésima vez la moneda nacional
e incinerando por detrás los símbolos patrios.
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4. El muro del NO a la esperanza de los pobres más pobres.

En la posguerra, la utopía del Reino de Dios,
del buen vivir como hermanas y hermanos

todos y todas,
buscó los cauces del diálogo por la verdad de esta historia,

pero los trucos de los electoreros revivieron
de sus disimulados basureros.

Los malabaristas de la “libertad” de acaparar y depredar
enrolaron en su teología de la prosperidad
a los traficantes de la identidad nacional

neocolonizándonos una vez más
desde el vampirismo de la deuda e(x)terna.

En 2009 llegaron al gobierno, pero no al poder
los que venían de la guerra popular prolongada

y refrescaron las utopías de la liberación para el buen vivir.
Pero la orquestación mediática del miedo al Reino de Dios

fue tachando uno a uno los proyectos del bien común
y metiendo en la cárcel del NO a la esperanza

de los empobrecidos hijos de esta Tierra de Joyas y Collares,
la Cuscatlán así llamada.
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5. Una burbuja azul en su mercado negro, sin Plan de Cuscatlán.

Diez años después llegó a la primera magistratura de este país
un publicista de su propio ego, experto en tuits y pájaros azules.

Con este personaje de vieja catadura para la dictadura
(nihil novum sub sole)

el individualismo depredador de la democracia
y de las esperanzas de la gente de a pie

se disparó como burbuja tóxica por toda nuestra atmósfera:
con cantos de sirena embaucó a los incautos,

arrulló los oídos de los oportunistas (incluidos analistas estrellas
de su propia fanfarria diz que revolucionaria)

y desplegó en el cian de nuestro cielo
la danza malandrina del militarismo
el surfismo azaroso del monetarismo

entre los bandazos y desplantes de con quién estamos
y para dónde vamos.

Hace dos años, este aprendiz de dictador que usa y abusa
del azul del cielo de nosotros, así como aquel otro

(el de los 13 años dictando metralletas) que abusaba
de las aguas azules desde sus brujerías…

Hace dos años, digo,
con un fascismo como para pararle el pelo a cualquier calvo

juramentó a la tropa de la obediencia imbécil,
invadió la Asamblea Nacional,
se sentó cual gorila enajenado

en el trono de la legislación, pasándose las leyes por allá
donde no alumbra el sol…

Hace dos años, el truquelero de los malabarismos
y de los logaritmos con que ensamblan mentira y más mentira

con la punta de lanza de su tecnología de punta
con la que, como hacen siempre los ricos y los gringos,

les pinchan y les devanan rostro y corazón
a los pobres más pobres de esta bendita Tierra de Collares

y de Preseas, la tierra azul por donde cruza
nuestro nahual Venado huyendo

de nuestro nahual Jaguar
ahí por San Antonio del Monte donde ascienden
a nuestra Tultecayut los Guías del Espíritu Pipil;
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o ahí por Santiago Nonualco donde los Nietos del Jaguar
que fue Anastasio Aquino

siguen danzando ritos ancestrales
en el nombre del Cristo-Quetzalcóat

el Padre de todas y todos los indios de Cuscatlán
donde baten también ahora las insurgencias del Sur

que para qué te cuento…

Así fue como el último conato de fascismo se entronizó
de risa y de veneno con todos sus fusiles
en la más reciente historia o historieta
de este Cuscatlán sin plan ni rataplán

(como otras tantas ratas de la tragicomedia)
que nos burbujean con máscaras de oscuras golondrinas

cianizando con furia a nuestro Padre Cielo
desaguando con peste monetaria (surfeando)

a nuestra Madre Tierra, la Cuscatlán,
así llamada…

Epílogo: a pesar de todo tenemos la Esperanza

A pesar de todas las falsías fascistas y alharaquientas
de la tercera década que acaparar pretenden

los llamados “milenial”
con su cerebro para atrás clamando novedades

sin norte ni sur,
tenemos en defensa la herencia de nuestros verdaderos

héroes y mártires, auténticos y autóctonos
Padres de la Patria de los pobres más ricos en su Espíritu

de rebeldía roja como el carbunclo en el Ángel del Espejo (del Izalco)
que dijo Salarrué, un Sagatara nuestro.

Y más aún: a pesar del fascismo alharaquiento que someternos quiere
por enésima vez con sus tragicomedias,

tenemos para defensa máxima, como una virgen fiera
que sembrará mañanas en su lucha:

inderrotablemente tenemos la Esperanza.
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Miembro de:  Piedra y Siglo,
Amate y Los Tlamatinis.
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